PHƯƠNG TRỜI XA TÍT Dịch phụ đề: QKK
Những lúc quá mệt mỏi sau khi hoàn thành một cuốn phim.
Tôi thường bắt đầu nghĩ tới cuốn tiếp theo.
Đó là việc duy nhất còn lại để cho tôi làm.
Và là việc duy nhất mà tôi biết làm.
Tôi bắt đầu vạch ra cái cấu trúc mà tôi thích...
sau cuốn phim vừa làm xong.
Điều khó nhất là kềm chế không được quan tâm tới bất cứ gì khác.
Không đọc sách, không cho phép mình xao lãng. Tôi muốn đạt tới bóng tối và im lặng hoàn toàn.
Chính trong bóng tối thực tại mới bừng sáng,
và chính trong im lặng âm thanh từ bên ngoài mới có thể xâm nhập được.
Tôi tin rằng con người tiến tới được...
nhờ sự thúc đẩy của cuộc sống vốn sẵn có trong mọi vật.
Đó chính là cái đã tạo ra cuộc sống, cái đã tạo ra quá khứ...
và sẽ tạo ra tương lai.
Chúng ta vẫn luôn ngồi yên trong hiện tại và tự lừa dối mình rằng chúng ta cũng đang thay đổi với cuộc đời.
Trong khi thật ra theo tôi thấy chúng ta vẫn đang cố thủ tại điểm bắt đầu của cuộc sống.
Không hiểu sao tôi lại mói chuyện này, đừng hiểu lầm, tôi không phải là một triết gia.
Ngược lại, tôi là một người bị gắn chặt với hình ảnh.
Tôi chỉ khám phá ra thực tại khi tôi bắt đầu chụp ảnh nó.
Chụp ảnh và phóng đại bề mặt của những thứ chung quanh.
Tôi cố gắng tìm hiểu những gì ẩn chứa phía sau.
Nghề nghiệp của tôi chỉ làm có bao nhiêu đó.
Một trong những câu chuyện tôi có trong đầu là do một người bạn gợi ý,
và câu chuyện đã kéo tôi tới đây ngay từ đầu.
Nó nói về một người đàn ông và một người đàn bà ở Ferrara.
Nó là một câu chuyện kỳ lạ đối với những ai không sinh ra tại thành phố này như tôi.
Cư dân Ferrara thì không lạ gì với mối quan hệ đã kéo dài nhiều năm...
mà không hề hiện hữu đó.
Xin lỗi cô.
Cô có thể giới thiệu cho tôi một khách sạn được không?
Khách sạn tốt hay bình thường?
Cô chọn đi. Tôi tin cô.
Có một cái ngay đằng kia.
Cám ơn.
- Chào. - Chào.
Tôi cần một phòng.
Một phòng đơn?
Phòng số 4. Có hành lý không?
Tôi sẽ quay lại ngay.
- Chào. - Chào.
Chúng ta đã gặp nhau, nhưng cô không hề nhìn tôi.
Một điều dễ chịu là tôi tình cờ tới đây.
Tại sao lại dễ chịu?
Đáng lẽ tôi định đi một nơi nào khác.
Có một lúc, tôi để cho chiếc xe đưa tôi đi.
Còn tôi, tôi bị kẹt ở đây vì sương mù.
Tôi là một giáo viên. Tôi không thể trốn thoát khi trường chưa nghỉ.
Cô định đi đâu?
Thành phố.
Tôi vừa thoát khỏi đó.
Cô có để ý là bây giờ không còn ai ngắm mặt trời lặn nữa không?
Có lẽ ở thành phố là vậy...
nhưng khi công việc đưa tôi về miền quê...
tôi luôn bị cảnh mặt trời lặn hấp dẫn.
Tôi là một kỹ sư ngành thoát nước.
Cái đó có rất nhiều ở đây.
Tôi tên là Carmen.
Tôi là Silvano.
Giọng nói không bao giờ thuộc về anh như những âm thanh khác.
Thí dụ như biển. Thế nào rồi cũng có lúc anh không nghe nó.
Nhưng một giọng nói, thì không thể không nghe.
Lạ thật.
Chúng ta vẫn luôn muốn sống trong tâm tưởng của ai đó.
Có lẽ đó là bí mật của những người đang yêu.
Tôi thích đôi mắt cô.
Chúng hoàn toàn không có gì...
ngoài sự dịu dàng.
Phòng nào là của cô?
Phòng bên phải.
- Tạm biệt. - Tạm biệt.
Ngủ ngon.
Xin lỗi, cô gái ở phòng số 8 đã đi rồi hả?
Tất nhiên.
Cổ vẫn luôn thức sớm đi làm.
Tôi có thể mua hoa ở đâu?
Ở vùng biển này không trồng hoa được.
Tôi có thể gởi cái đó lên phòng cổ được không?
Để tôi lấy mấy cái tươi hơn.
Kể từ đó họ yêu nhau.
Mặc dù theo câu chuyện của bạn tôi, họ không còn gặp nhau nữa.
Hai hay ba năm sau Silvano chuyển đi nơi khác,
còn Carmen cũng chuyển tới làm giám thị ở một trường khác.
- Cô thích không? - Thích.
Gặp lại em đúng là một phép lạ!
Không có chuyện gì là tình cờ.
- Đây là Sara. - Hân hạnh được biết anh.
- Tôi phải đi. Tôi trễ rồi. - Tôi làm cô sợ sao?
Không, tôi phải tới cửa hàng trước khi họ đóng cửa.
Tạm biệt, Carmen. Hẹn mai gặp lại.
Tạm biệt.
Đã hai năm rồi anh cứ thắc mắc tại sao sáng hôm đó em bỏ đi...
mà không thèm nói một lời từ biệt.
Em đã chờ anh suốt đêm.
Rồi sau này em cứ tự hỏi...
tại sao em lại cần phải nghe những lời nói như vậy.
Ngày nay người ta không nói nữa.
Ánh mắt đang là thời thượng.
Lời nói bị nhốt bên trong.
Vậy hãy đem ra.
Được rồi.
Có một kiểu nô dịch mà chúng ta có thể thèm khát...
khi bị bùa mê.
Thí dụ như, bây giờ...
Anh bị biến thành nô lệ vì sự im lặng của em.
Em sống ở đây hả?
Phải, đây là nhà em.
Chắc em phải giàu lắm!
Đẹp quá!
Một thế giới khác.
Còn ai khác sống ở đây?
Một gia đình tới từ Naples sống trên lầu.
Em có ở với ai không?
Lúc này thì không.
Luôn có một chút gì bỏ lại phía sau.
Như cặn trong tách cà-phê.
Bà nội anh vẫn thường đọc tách cà-phê.
Bả biết tất cả về bất cứ ai đã uống cà-phê với bả.
Em đã sống với một người đàn ông trong một năm.
Mười ngày trước, ảnh viết cho em một lá thư.
Em thuộc lòng là thư đó.
Nó nói về mùi hương.
Có những mùi hương bám vào da thịt anh mãi mãi.
"Anh vẫn còn ngửi thấy hương làn da và hương lời nói của em.
Vài đêm trước, anh đã trở về dòng sông...
nơi chúng ta đã dừng lại kỳ rồi.
Anh ở lại đó...
để cảm thấy gần bên em."
Lời nói an ủi chúng ta, ngay cả bằng chữ viết.
Phụ nữ trông đợi nó.
Luôn luôn trông đợi.
Anh vẫn tiếp tục yêu cô gái mà anh chưa bao giờ chiếm hữu,
hoặc là vì lòng kiêu hãnh dại khờ hoặc là vì một sự điên rồ,
sự điên rồ lặng lẽ của thành phố này.
Chào.
- Anh cần gì? - Chỉ nhìn thôi.
Chị đi đi.
Chào.
Anh sao rồi?
Sao anh không tới thăm em? Em làm việc đằng kia.
Ồ, ở đó à?
Làm việc ở đó hả?
Tôi muốn nói thẳng thắn với anh.
Cho dù anh đang có gì trong đầu,
tôi cũng muốn nói cho anh biết tôi là ai.
Tôi cũng mong vậy.
Tôi đã giết cha tôi.
Tôi đã đâm ổng 12 nhát.
Tại sao cô giết ổng?
Khi nào?
Một năm trước.
- Và cô đã được tha? - Phải.
Tôi đã ngồi tù ba tháng...
trước khi xét xử.
Họ đã tha bổng tôi.
Đâm ổng 12 lần?
Cô có đếm hả?
Phải.
Chuyện đó xảy ra ở đâu?
Thường thì lương tâm xui khiến người ta quay lại hiện trường phạm tội.
Tôi quay về đây vì một lý do hoàn toàn khác.
Anh sẽ đi hay ở lại?
Tối nay anh muốn gặp tôi không?
Anh nhắc tôi nhớ tới...
một người.
Ai?
Bây giờ tôi vẫn chưa chắc.
Tôi không nhớ cái gì là câu trả lời cho những câu hỏi của tôi.
Tôi tới đây để tìm một nhân vật, và tôi lại tìm được một câu chuyện.
Và bây giờ câu chuyện đó không cho tôi nghĩ tới gì khác, ngay cả câu chuyện của chính tôi.
12 lần cổ đâm ổng.
Nếu cổ chỉ đâm hai hay ba lần...
thì có chút gì khác nhau giữa sự thật và hư cấu không?
Nhưng đó không phải là câu trả lời mà tôi đang tìm kiếm...
Điều làm tôi lo lắng là... một cái gì khác.
Đó là tôi cảm thấy 12 nhát đâm quá... thường tình,
quá quen thuộc hơn 2 hay là 3.
Trong cái con số đáng sợ đó có mọi thứ phải có trong câu chuyện, đó là sự thật.
Tôi cảm thấy mệt mỏi và khó chịu,
Như thể tôi vừa làm xong cái cảnh đâm người bằng dao đó,
và hay vì 12 nhát đâm, tôi quyết định chỉ 3 là đủ.
Cần phải thận trọng.
Và... một điều nữa sáng tỏ với tôi...
đó là không còn lý do gì nữa để ở lại nơi này...
nơi cái ý tưởng về cuốn phim đã đưa tôi tới và cũng cùng một cái ý tưởng đó sẽ đuổi tôi đi.
Nét ấn tượng của cô gái đã kéo tôi vô cửa hàng...
vẫn còn lại trong tôi và làm tràn ngập trong tôi một bi kịch.
Cùng một thứ bi kịch như tia sáng cuối ngày giờ đây đang với tới mọi thứ,
ngập tràn lên mọi thứ...
như tuyết phủ trùm lên mọi cõi sống và cõi chết trong truyện của Joyce.
Xin lỗi.
Xin lỗi vì làm phiền anh.
- Tôi ngồi được không? - Được.
Cám ơn.
Tôi đọc thấy một chuyện lạ trên báo.
Tôi muốn bàn về nó với một ai đó.
Và cô đã chọn tôi?
Anh không phải người Pháp, phải không?
Phải, tôi tới từ New York, nhưng tôi sống ở đây.
Cô từ đâu tới?
Ý.
- Vây cho phép tôi? - Nói đi. Tôi đang "dỏng tai nghe."
Có phải người ta nói vậy không?
Chắc là vậy.
Ở Mexico...
có vài nhà khoa học thuê những người khuân vác để đưa họ...
tới một thành phố của người Inca trên vùng núi.
Tới một lúc nào đó, những người phu khuân vác dừng lại.
Họ không chịu đi tiếp.
Các nhà khoa học rất tức giận và thúc giục họ đi.
Họ không thể hiểu được tại sao lại có sự chần chừ lâu như vậy.
Sau vài tiếng...
những người phu khuân vác lại tiếp tục lên đường.
Cuối cùng, người chỉ huy của họ quyết định giải thích.
Chuyện gì đã xảy ra?
Tôi thấy anh quan tâm rồi đó.
Rất quan tâm.
Ông ấy nói...
họ đã đi quá nhanh.
Họ đã để linh hồn lại phía sau.
Linh hồn của họ?
Thật thú vị! Cũng giống như chúng ta.
Chúng ta luôn vội vã...
và đánh mất linh hồn.
Chúng ta nên chờ nó.
Để làm gì?
Làm những chuyện không đâu.
- Em vẫn còn thức à? - Không.
Anh đã hỏi em một cách tử tế.
Anh đã đi với cô ấy hả?
Tụi anh chỉ gặp nhau một chút.
Kể từ câu chuyện về linh hồn trong quán cà-phê...
tới nay đã ba năm.
Có vài chuyện không thể hoãn lại qua đêm.
Em hỏi lần cuối cùng...
là cổ hay là em?
Anh tới trễ.
Xin lỗi. Đường xá tệ quá.
Mọi chuyện đều chống lại mình.
Nghe nè, chúng ta phải nói chuyện.
Nói đi...
trong lúc âu yếm em.
Một cách nhẹ nhàng.
Anh đã quên hết rồi.
Patricia.
Ôi, trời ơi.
Có chuyện gì?
Em sao vậy?
Anh đã gọi cho em hai ngày rồi.
Đó là một cái bình đối với em.
Cái bình của anh là gì?
Bình hoa.
Hoa... màu sắc.
Màu sắc... sắc đẹp.
Sắc đẹp... tình yêu.
Mọi thứ dường như lố bịch.
Tình yêu là lố bịch.
Phải nói như vậy.
Nó là một ảo ảnh. Một cái bẫy.
Nhưng cái bẫy thì bí ẩn, nên chúng ta đều té vô đó.
Như những trái mận khô!
Rất buồn khi thấy em như vầy...
Như sao?
Uống rượu... say sỉn.
Tuyệt vọng.
Anh tới an ủi em...
sau khi ngủ với cổ?
Anh ngủ một mình.
Anh thấy không khỏe.
Anh đang trên đường đi.
Em biết mà.
Anh không có ở với cổ à?
Anh không ở với ai hết.
Anh chỉ thích làm tình với em.
Tự chơi mình đi.
Em lại xài từ mới nữa à?
Bởi vì anh đang nói chuyện tào lao.
Muốn nói gì thì nói, nhưng tối qua...
anh đã nhận thấy anh thèm làm tình với em tới cỡ nào.
Em sẽ quay lại nếu anh bỏ cổ.
Anh sẽ bỏ. Anh thề.
- Chừng nào? - Hôm nay.
Sáng nay.
Bây giờ.
Ngay bây giờ.
Đừng bỏ em. Đừng bỏ em.
Nói đi.
Anh vẫn còn làm tình sau lưng em?
Anh đã nói không với cổ ba năm rồi.
Cổ có muốn không?
Chắc chắn là có.
Và anh vẫn luôn luôn từ chối?
Phải.
Và hôm nay?
Anh đã nói có hay nói không?
Anh thương hại cổ.
Anh không thương hại em sao?
Đã ba năm nay anh vẫn đem mùi của cổ tới đây!
Mùi gì? Em chỉ ghen tuông vớ vẩn. Đó là vợ anh!
Cái mùi trên quần áo anh. Cái mùi mốc meo của một người đàn bà bị lừa dối!
Chào.
Cám ơn anh.
Tạm biệt.
Anh về rồi hả?
- Em ở đâu? - Đâu đó.
Em bị sao vậy?
- Dọn hết đồ đạc trong nhà. - Đó là đồ của em.
- Em có thể để lại tin nhắn mà. - Anh có bao giờ làm vậy đâu.
- Bởi vì anh làm việc! - Bỏ em chết cứng trong nhà!
- Em ở đâu? - Đừng tìm em.
Chào.
Có bà nhà ở đây không?
Không, cổ đi rồi.
Tôi đã nói chuyện với cổ về việc thuê chỗ này.
Chỗ nào?
Tôi nghĩ là chỗ này.
Tôi có đem tờ rao vặt.
Đó hoàn toàn là ý của vợ tôi.
Tôi còn chưa đồng ý.
Đừng nói vậy nếu không tôi sẽ phát điên.
Để tôi giải thích hoàn cảnh của tôi được không?
Tôi thích nghe chuyện ngắn.
Tôi sẽ ngắn gọn.
Chồng tôi ngoại tình đã ba năm.
Tôi đã rất kiên nhẫn.
Ảnh luôn nói rồi sẽ qua.
Nhưng thực tế...
- Chuông cửa reo? - Tôi không nghe.
Tôi đang chờ người ta đem đồ đạc tới.
Đồ đạc gì? Của tôi hả?
Của chồng tôi.
Vậy là cô cũng vừa dọn sạch một căn hộ?
Bây giờ anh định làm gì?
Tôi không biết.
Chắc là tôi sẽ lại phải đi xa.
Đi đâu?
Tôi có một việc đang chờ ở ngoại ô Paris.
Vậy anh sẽ phải tìm cách xoay xở?
Phải.
Nhưng lần này tôi đã định ở lại nhà luôn.
Tôi đã nói cho cổ biết.
Có lẽ đó là lý do cổ bỏ đi để sống với hắn.
Với ai?
Người yêu.
Vậy là anh cũng đang trong một hoàn cảnh gian nan.
Phải.
Có vẻ là như vậy.
Đó là cổ.
Cổ đẹp quá.
Vợ tôi.
Nghe.
A-lô.
Đừng tìm em.
Đây là giải pháp cho mọi chuyện.
Đó là cái làm tôi bất an.
Vấn vương, đau khổ, tiếc nuối...
gới hạn của trí não chúng ta, của kinh nghiệm, của nền văn hóa,
của cảm hứng, của trí tưởng tượng và cảm xúc.
Tôi cảm thấy lười biếng.
Và thay vì ngắm nhìn phong cảnh, tôi thích chìm trong cái cảm giác đó.
Tôi vô được không?
Em đã nói rồi. Đừng gọi cho em nữa.
Không hiểu tại sao xã hội này lại cần những bản sao chép của mọi thứ.
Không chỉ là những bức tranh. bản sao của mọi thứ.
Ngay cả những thứ như quần áo, va-li, túi xách, đồng hồ.
Nguyên bản thì rất mắc mỏ.
Đúng vậy.
Nhưng trong trường hợp của ông, một tranh chép của Cezanne...
hay một tấm ảnh phong cảnh cũng đủ rồi.
Tôi tin rằng bất cứ ai chép lại một kiệt tác...
đều có cơ hội lập lại hành động của nhà nghệ sĩ...
và nếu có cơ may có thể tái tạo lại được...
những điệu bộ chính xác.
Một bản sao của điệu bộ?
Tại sao không?
Tái tạo lại thần thái của một thiên tài...
còn làm tôi hài lòng hơn...
bất cứ nét vẽ nào của chính tôi.
Tôi hiểu được tại sao bà cười.
Dù sao tôi cũng không bán nó cho bà.
Đừng lo.
- Làm ơn. - Tôi xin lỗi.
Cám ơn.
Cánh tay kia... để phía dưới.
Xoay đầu qua phải.
Buồn hơn một chút.
Đúng rồi.
Chào, tôi muốn tìm văn phòng kiến trúc sư.
Ở bên kia đường.
Xin lỗi.
Tôi đi với cô được không?
Tôi đang đi nhà thờ.
Anh có đạo không? Anh có tin Chúa không?
Cái gì vậy, một bài trắc nghiệm hả?
Nếu tôi nói có, tôi có thể đi theo cô, còn nếu không thì không được đi theo?
Có phải vậy không?
Xin lỗi.
Không, tôi không xin lỗi.
Lúc nào cô cũng im lặng vậy sao?
Tại sao?
Tôi không có gì để nói.
Với bao nhiêu chuyện đang diễn ra quanh cô?
Có lẽ tôi nên đi một mình.
Không, tôi nên đi theo cô.
Đừng lo. Không có chuyện gì xảy ra với tôi đâu.
- Chắc cô đọc nhiều lắm. - Không.
Ngay cả báo cũng không?
Tôi vẫn thường đọc lướt qua. Chỉ vậy thôi.
Có lần tôi đọc được cái này trên báo:
"Nếu chỉ cần một cây anh đào ăn được trái anh đào của chính mình!"
Cô là cái cây đang ăn trái của chính mình.
Tôi nghĩ vậy sẽ hạnh phúc hơn, chúng ta nên loại bớt những ý tưởng.
Chính điều đó cũng là một ý tưởng.
Đúng vậy.
Đó là lý do tôi thích giữ im lặng.
Cái đó chỉ làm chuyện tệ hơn.
Im lặng làm đầu óc ta ngập tràn những ý tưởng.
Tôi muốn nói những ý tưởng vu vơ.
Làm sao mình diệt được chúng?
Nếu có thể...
tôi sẽ bỏ trốn.
Trốn đi đâu?
Trốn khỏi cơ thể tôi.
Tại sao?
Một trong những thiếu sót của cơ thể...
là nó đòi hỏi nhiều quá.
Nó không bao giờ thỏa mãn.
Đừng kềm chế những nhu cầu đó. Có những thứ làm mình vui thích.
Hãy cố gắng từ bỏ một chút thú vui. Anh sẽ thấy sự yên bình nó đem lại.
Chúng ta đã có quá nhiều giấc mơ chưa toại nguyện...
vào cuối mỗi ngày!
Tôi nghĩ là tôi hiểu rồi.
Cô đang yêu.
Cô cho thấy rõ những dấu hiệu của một cô gái đang yêu.
- Đúng vậy. - Tôi biết mà!
Cô dửng dưng, như tất cả mọi phụ nữ đã thỏa mãn.
Phải, tôi thỏa mãn.
Yên bình quá!
Ngay bây giờ tôi đang có quà tặng quý hiếm nhất của cuộc đời: sự thanh thản.
Nó tới sau khi đi chung với một người phụ nữ thỏa mãn.
Những người thỏa mãn thật khó kiếm.
Xin lỗi, thưa bà. Bà có thỏa mãn không?
Đừng lố bịch.
- Thấy chưa? Rất hiếm. - Mấy giờ rồi?
Năm giờ kém 15.
Mình nhanh lên được không?
Chúng ta đang đi đâu?
Nhà thờ St.John xứ Malta.
- Cô từ đó tới à? - Không.
Cô có vui lòng cho tôi biết cô từ đâu tới không?
Tôi nghĩ là không.
Giống như những bông hoa.
Đúng vậy.
Rất đẹp.
Nghe có vẻ báng bổ...
nhưng tôi không thích hoa.
Tôi thích, nhưng nó làm tôi buồn.
Nó đẹp dẽ... lộng lẫy trong hai ngày.
Rồi nó héo và bị quăng bỏ.
Người Nhật không trồng hoa để khỏi nhìn thấy nó chết.
Sao cô lại cười?
Anh sợ cái chết, phải không?
Nói sợ thì không đúng.
Tôi sợ cuộc sống.
Một cô gái ở tuổi cô lại sợ cuộc sống? Vô lý!
Cuộc sống mà người ta sống.
Cô đánh giá thấp nó. Cô muốn gì từ cuộc sống?
Không gì hết.
Sao? Không gì hết?
Cuộc sống là tất cả những gì ta có. Nó là tất cả những gì đang có.
Nó là thứ có thật duy nhất mà ta biết.
Nhìn nè.
Ở đây chúng ta sống. Ở kia chúng ta chết.
Ở đây chúng ta có thể cười.
Ở kia chúng ta có thể cười hết cỡ... nhưng không ai nghe thấy.
Chúng ta đang ở cõi u minh.
Quan điểm của anh không ăn nhập gì.
Xin đừng đối với tôi như vậy.
Sự ân cần của anh nhắc tôi nhớ mình là một người phụ nữ.
- Cô không thích vậy sao? - Không.
Tôi ước mình là một người đàn ông.
Một người đàn ông mạnh mẽ.
Hầu hết phụ nữ đều nói vậy...
nhưng thường vì những lý do thiết thực.
Không bao giờ vì lý do thi vị.
Tôi muốn nói tôi muốn được mạnh mẽ như một người đàn ông.
Một người khó hiểu... cô là vậy đó.
Và, như tất cả những người khó hiểu, cô làm người ta bối rối.
Tôi muốn hiểu cô rõ hơn. Khám phá cô.
Tôi muốn chúng mình là bạn.
Rất khó để làm quen với một ai đó đang yêu...
nhưng tôi muốn thử.
Tôi không nói vậy để làm cô vui.
Cô không phải là loại người thích những lời ca tụng.
Không phải kiểu ca tụng đó.
Tôi thích được khen mình cầu nguyện giỏi hơn.
Người ta có thể cầu nguyện giỏi hay dở sao?
Ồ, có đó!
Nhìn dáng cô trong nhà thờ, cô phải rất rực rỡ!
Nó giống như cô đã chết rồi.
Tôi đã chết rồi.
Một chút.
Nhìn kìa!
Những người đàn ông một mình trong đêm trông giống như những tội phạm.
Đặc trưng!
Một tên tội phạm để cho cô đi qua rồi bắt đầu hát.
Đã nhiều năm rồi tôi chưa thấy một người đàn ông hát trên đường phố.
Cô có sao không?
- Cô chắc là không sao chớ? - Tôi không sao.
Áo cô dơ rồi.
Nếu tôi yêu cô thì sao?
Anh đang đốt nến trong một căn phòng đầy ánh sáng.
Ngày mai tôi gặp cô được không?
Ngày mai tôi vô nhà tu kín rồi.